容易忘记的名字mobi-epub-azw-pdf-txt-kindle电子书
书籍编码:3143
由于链接总是被和谐,需要本书电子版的朋友关注公众号:【互联网分享社区】(账号:hlwfxsq),首页回复数字3143 ,或者书名,自动弹出下载地址。
作者: [韩]金爱烂
出版社: 人民文学出版社
原作名: 잊기 좋은 이름
出版年: 2022-10-15
内容摘录
第二部 和你一起呼唤的名字
庆祝生日
第一次接到祝贺电话的时候,我思绪万千。最先浮现在脑海的就是这段时间经常见面的编辑部老师们的面孔。其次想起的是2003年1月,麻浦办公室里的情景。登上文坛之前为了修改即将刊登在杂志上的短篇小说,我和其他获奖者一起去过那里。这已经是十四年前的事了。
当时季刊杂志组发给我的邮件中这样写道,“在麻浦站下车,从1号出口出来,沿着大农大厦向新水洞方向步行大约150米,对面可以看到汉拿水产,建筑物里面三层”就是“创作与批评”。我有生以来第一次去出版社,比我想象中简陋得多,这让我大吃一惊。
“啊,原来创批很困难。”
那年春天,我买了好多本杂志,送给身边的朋友。一本寄给了在加拿大艰难学习的大学同学。我记得我在邮寄箱子里放了一条那位同学喜欢的桔梗烟和一本《创作与批评》。不是菲利普·莫里斯,不是万事发,而是桔梗烟,不知道为什么,我就觉得桔梗烟和创批很搭配。包括最近的丽贝卡·索尔尼特和安达充的图书在内,创批社出版过很多时尚而精彩的好书。
很长时间后,那位同学成了两个孩子的爸爸,烟换成了迪士烟,我也幸运地出版了好几本书。遇到了人生中许多出其不意的瞬间,学到了很多东西,也在丧失中四处碰壁。最近我对幽默有了新的感悟。刚刚登上文坛的时候,我觉得前辈们的故事太沉重,太令人烦闷,于是我想让人们知道,“我不是乏味的人”“我不是沉重的人”,有时还会为自己的才华扬扬得意。后来我学习历史,也经历了很多事情,渐渐懂得有的时候并不允许开玩笑。尤其是涉及同时代人的死亡时,那就更是如此。如果我的小说里存在一个明朗的世界,那并不是因为我是一个特别健康的人,也不是因为我特别开朗,而是因为前辈们为我打磨出了足以让我胡说八道的空间。我的玩笑多亏了前辈们的真谈做后盾。《创作与批评》等杂志就在这个空间里。
“这么穷的出版社请我吃饭,我可以接受吗?”当时只是大学生的我为此担忧。我没想到几个月后,创批社就搬到坡州了。
那天我在创批社的停车场里拍了简历照片,和内向的编辑部老师们在例行公事的气氛中共进午餐。不久之后,位于汉拿水产三层,我只去过一次的创批社真的消失不见了。我在此之前登上文坛,算是同龄人中为数不多去过麻浦办公室的人了。
一月份完成登上文坛的作品《不敲门的家》的修订,二月份和大山大学文学奖获奖者们一起踏上欧洲之旅。半个多月的时间里,我看了“伦敦眼”,看了埃菲尔铁塔,心潮澎湃,然而更强烈的感受却是快点儿回韩国。原因只有一个,那就是快点儿触摸刊登我的小说的杂志。