苏菲的选择mobi-epub-azw-pdf-txt-kindle电子书

书籍编码：2922
由于链接总是被和谐，需要本书电子版的朋友关注公众号:【互联网分享社区】(账号:hlwfxsq)，首页回复数字2922 ，或者书名，自动弹出下载地址。

作者: [美] 威廉·斯泰隆
出版社: 湖南文艺出版社

内容摘录

不是我的标准太高，就是作品的质量太差，但不管是哪种情况，我在麦格劳-希尔任职的那五个月里没有推荐过一部著作。很讽刺的是，据我所知，有一本被我退稿，后来找到另一家出版公司出版的书大获成功，成为一部极受欢迎的作品。这本书被芝加哥的一家出版公司出版时——那是我从麦格劳-希尔令人难以忍受的稿件中逃离一年左右后，我常揣想法雷尔或其他某个高级主管的反应。因为必定还有人对我的报告存有印象，又回头去翻以前的文件，带着一种鬼知道的失落和沮丧，重读我冷酷无情、傲慢自负又引起重大损失的退稿报告。

……经过难受的几个月后，发现一份不会引起人们发烧、头痛、作呕的手稿，委实令人感到宽慰，为此这部手稿便已值得赞美。几个人乘筏漂流的故事确实有一定的吸引力。但大致说来，这是一次冗长、乏味而严肃的太平洋之旅。我觉得它删减后最适合刊登在《国家地理》这样的杂志上。也许某大学出版社会愿意买下它，但我们绝不会。

这就是我对现代探险的经典巨著——《孤筏重洋》的处理方式。几个月后，看着这本书位居畅销榜榜首数星期不下，我觉得难以置信，只能为自己的愚蠢找个借口，安慰自己说，要是麦格劳-希尔付给我的薪酬不止每小时九十美分，也许我就会更容易找到好书与臭钱之间的联结。

这个时期我住在西十一街大学住宅俱乐部的一幢建筑内，一间八英尺 [6] 长、十五英尺宽的小房间里。我一到纽约就被这里吸引了，不仅是因为它的名字（这个名字让我想起了常春藤联盟铺了粗呢桌布的休息桌，桌上随意放着几本《新共和》和《党派评论》杂志，还有身穿长礼服，服务顾客并为顾客的请求而烦恼的年老的侍者），也因为它便宜的租金——一个星期十美元。当然，常春藤联盟这种想法完全是一种愚蠢的幻想，大学住宅俱乐部事实上只是一家廉价旅社上的小阁楼，它和鲍厄里街区的出租房屋最大的不同之处在于这里有一扇上锁的门，使人享有名义上的隐私。此外，几乎其他所有的一切，包括收费，它都和廉价旅社一样，只是服务程度略有差别。说来，这个地方倒也奇妙，还有点别致。由我四楼房间里后面那扇沾满尘垢的窗子望出去，可以看见西十二街上某住宅里的美丽花园，偶尔还会瞥见这个花园的主人——一个爱穿花呢服的年轻人（我猜想他是《纽约客》或《哈泼斯》杂志的明日之星）以及他活泼可爱、身材匀称的金发妻子（他的妻子时常穿着宽松的长裤或游泳衣在花园里跑来跑去，偶尔和一只滑稽、过于整洁的阿富汗猎犬戏耍，或四肢摊开，仰躺在一张吊床上）。我会幻想自己和她做爱，那种渴望顽固、无声、迟钝但又清晰。性，或者说性的缺乏，加上这个慵懒、迷人的小花园——及花园的主人，似乎使得大学住宅俱乐部的衰颓更加令人难以忍受，也加重了我的贫穷和孤寂，还加深了我的漂泊感。住在这里的全都是男性，多半是中老年人，流浪汉和失败者，每每在狭窄而墙皮剥落的走廊里跟他们擦身而过时，我都能闻到他们身上的那股酒的酸臭味，以及他们散发出来的绝望气息。这些人是要去贫民窟的。这里没有令人敬爱的老管理员，只有几个接待员在前厅值班。他们个个面色铁青，头顶吊着一个小灯泡，幽幽地发着光；他们也为客人开那个嘎吱作响的电梯，每次电梯无限缓慢地升上四楼时，他们都会咳嗽不止，挠着给其带来疼痛的痔疮。那年春天，夜复一夜，我就像个半疯的隐士，将自己幽闭在那鸽笼似的房间里。事实上，我不得不这样做，不仅因为我没有多余的钱可以娱乐，也因为刚到这个大都市来，我有些畏缩，只比沉默寡言好一点，所以既缺乏交友的机会，又缺乏交友的积极性。这是我这一生第一次了解突如其来的孤独有多么痛苦，就像突然被关进单人囚室的重犯一样，我发现自己消耗着我不知道自己还拥有的“体内脂肪”。在五月的黄昏中，我在大学住宅俱乐部里看着我有史以来见过的最大的蟑螂爬过那本《约翰·多恩诗歌与散文全集》时，突然看到一张孤寂的脸，我认为这实在是一张丑陋而冷酷的脸。文化