风日有清欢mobi-epub-azw-pdf-txt-kindle电子书

书籍编码：2908
由于链接总是被和谐，需要本书电子版的朋友关注公众号:【互联网分享社区】(账号:hlwfxsq)，首页回复数字2908 ，或者书名，自动弹出下载地址。

作者: 文珍
出版社: 译林出版社
副标题: 二十四节气里的诗与人

内容摘录

处暑 一向年光有限身，彩云易散琉璃脆
记忆如同看不见的天使，

依然和微风一起在天花板下一圈圈无尽地盘桓。

夏天没有离开。

七月八月看巧云。这个月的确也是很巧的：七夕刚过一周，就是中元节。中元节再挨七日，就是处暑。

二十四节气里就只处暑有“处”这个字。没查字典之前，我猜想它只是一种现在进行时的状态描述，是“居住、正处于”的意思——因为最近一直在搬家，又似乎夏也变成了一座渐渐被搬空的房子：那些芃芃蓊茸的植物，午后池塘边不绝于耳的蝉鸣，深夜远处零星的蛙声，一切夏天的代表性事物都正在离开，而处暑，正是一段将搬离还未全腾退的极短暂的交接时间，暑热的幻影还在，但已经没有几天了。

翻《月令七十二候集解》才发现和我所想的完全不同：此处的“处”，竟是躲藏、终止的意思。这比我此前想的夏日背影还更寂寥，因为也不知道是何时人去楼空的。

好在还有足以乞巧的云。最近在给朋友的信里也提到了它：“过了七夕往后，是眼见着月亮从一钩慢慢圆满，又渐渐缺减。虽然不无怅惘，但还好都是晴夜，白天也都有格外旖旎的流云。好像每年八月，都会有这么一阵天象特别美，日夜都有变幻不定的云彩，空气里又有一点微微的秋意，但云终究是太微小的事物，所以时常被人忽略。”

事实上，因为时值处暑，这奇妙的初秋还是被一些特别敏感的诗人记住了的，比如白居易就在《早秋曲江感怀》里写过：

离离暑云散，袅袅凉风起。

池上秋又来，荷花半成子。

朱颜易销歇，白日无穷已。

人寿不如山，年光急于水。

青芜与红蓼，岁岁秋相似。

去岁此悲秋，今秋复来此。

最末两句的惫懒、落寞和心绪无聊，竟像从自己心底生发出来的一般。这大概就是诗歌的魔力。便是风起秋至，仍然可以击败时间。

这首诗里有若干可以悲秋的关键词。荷花、朱颜、凉风和白日无穷。连青芜与红蓼都类似“明媚鲜妍能几时”的太息，但让我特别注意到的却是“年光”。第一层意思大约等于时光，比方晏殊的“一向年光有限身”；也有“年成，年景”之意，和光景可以通用。原本寻常，但加了“急于水”的注脚，就有了银河泻地的恣意。这样好的秋日，除了悲画扇之外，竟真的没有别的事可做了吗？

我却不信。

我自己没有孩子，但最近这段时间，却频繁接触一个不到两岁的小孩——女友的小女儿友友。这个八月她与先生带父母和大女儿星星一起出国旅行，其他家人又遇到了走不开的事，事起突然，只得把友友交给家中保姆照料，托我时常去看顾。星星是我正经认的干女儿，聪颖独立，却十二万分不待见自家妹妹。说起来她这两年和我亲近得多，也有不满父母有了二胎，向外寻求感情慰藉的成分。也正因为此，两姐妹相亲相爱的时候很少，父母工作又忙，顾了大的，便顾不过来小的。我平时怕星星不快，也不大敢太注意友友，这次临危受命，才得以靠近。